世界首富還不夠,馬斯克又要了1萬(wàn)億
2025-11-08 19:06 馬斯克

世界首富還不夠,馬斯克又要了1萬(wàn)億23

來(lái)源:融中財(cái)經(jīng)(ID:thecapital)?作者:付琪森

4730億美元還不夠。

埃隆·馬斯克,這個(gè)地球上最富有的人,剛剛又拿到了一張可能價(jià)值1萬(wàn)億美元的支票。

11月6日,德州奧斯汀,特斯拉股東大會(huì),是在一家工廠里。

大屏幕上跳出“75%贊成”時(shí),全場(chǎng)炸了。歡呼聲、口哨聲,“Elon!Elon!”的呼喊像浪潮一樣涌向臺(tái)上。馬斯克走到兩臺(tái)人形機(jī)器人中間,咧嘴笑著:"超級(jí)感謝你們。"

1萬(wàn)億美元是什么概念?

一個(gè)印度尼西亞的全年GDP。美國(guó)所有上市公司CEO年薪加起來(lái)的100倍。如果從公元元年開(kāi)始,每天花100萬(wàn)美元,要花到公元274萬(wàn)年才能花完。

這是人類商業(yè)史上最貴的一份工資單。

而拿到這份工資單的時(shí)候,特斯拉正在經(jīng)歷一場(chǎng)災(zāi)難。

歐洲銷量暴跌45%,德國(guó)市場(chǎng)創(chuàng)四年新低,第一季度利潤(rùn)腰斬過(guò)半??棺h者在展廳門口點(diǎn)燃特斯拉,高喊"抵制馬斯克"。他在特朗普政府里大刀闊斧砍預(yù)算、裁公務(wù)員,把自己變成了美國(guó)最具爭(zhēng)議的政治人物之一。

就連專業(yè)投資人都看不下去了。管理著近2萬(wàn)億美元的挪威主權(quán)基金投了反對(duì)票,華爾街最權(quán)威的兩家咨詢機(jī)構(gòu)直接喊話:別批,這是瘋了。

可股東們就是投了贊成。

壓倒性的贊成。

一個(gè)陷入增長(zhǎng)困境的公司,一個(gè)深陷爭(zhēng)議的CEO,一份史上最貴的薪酬包——這筆賬怎么算都對(duì)不上。

那些投贊成票的人,到底在想什么?

馬斯克拿這1萬(wàn)億,又承諾了什么?

天價(jià)游戲規(guī)則

這1萬(wàn)億不是一次性打到賬戶上的。

馬斯克要拿到這筆錢,得玩一個(gè)極其殘酷的游戲——把特斯拉的市值從現(xiàn)在的1.5萬(wàn)億美元,推到8.5萬(wàn)億美元。

漲幅466%。

什么概念?現(xiàn)在全世界最值錢的公司是英偉達(dá),市值5萬(wàn)億。馬斯克要讓特斯拉比英偉達(dá)還值錢70%,才能拿到全部的錢。

而且這不是唯一的條件。

這1萬(wàn)億被切成了12塊,每一塊都對(duì)應(yīng)一個(gè)"里程碑"。市值要達(dá)標(biāo),業(yè)績(jī)也要達(dá)標(biāo)。比如第一筆錢的解鎖條件是:特斯拉市值到2萬(wàn)億,同時(shí)年度調(diào)整后利潤(rùn)達(dá)到500億美元。去年第三季度,特斯拉的調(diào)整后利潤(rùn)是42億美元——離目標(biāo)還有十萬(wàn)八千里。

更狠的是機(jī)器人指標(biāo)。馬斯克必須賣出100萬(wàn)臺(tái)Optimus人形機(jī)器人,才能解鎖其中一個(gè)里程碑。而現(xiàn)在這款機(jī)器人連量產(chǎn)都還沒(méi)開(kāi)始,更別說(shuō)賣出去了。

董事會(huì)說(shuō)得很清楚:這些目標(biāo)"極具挑戰(zhàn)性"。翻譯過(guò)來(lái)就是——幾乎不可能完成。

但如果馬斯克真的做到了呢?

那他將拿到4.237億股特斯拉股票。按照8.5萬(wàn)億市值計(jì)算,這些股票價(jià)值約1萬(wàn)億美元。他在特斯拉的持股比例,也會(huì)從現(xiàn)在的13%飆升到25%。

有投資人算了一筆賬:如果馬斯克全部解鎖,相當(dāng)于他每天賺2.75億美元,連續(xù)賺10年。

這就是股東們批準(zhǔn)的交易:你讓我們的錢翻5倍,我們就給你1萬(wàn)億。

聽(tīng)起來(lái)很公平?

表面上看確實(shí)如此。畢竟股東們也賺大了——如果特斯拉真能漲到8.5萬(wàn)億,他們手里的股票也會(huì)跟著暴漲。馬斯克拿1萬(wàn)億,其他股東一共能賺7.5萬(wàn)億。

但有個(gè)細(xì)節(jié)很微妙。

即便馬斯克只完成了前幾個(gè)相對(duì)"容易"的目標(biāo),比如把市值推到3萬(wàn)億、4萬(wàn)億,他也能拿走數(shù)百億美元。有分析師估算,只要完成其中4-5個(gè)里程碑,馬斯克就能進(jìn)賬500億以上。

而那些更瘋狂的目標(biāo)——比如100萬(wàn)臺(tái)機(jī)器人,比如8.5萬(wàn)億市值——可能永遠(yuǎn)都完不成。

所以真正的問(wèn)題不是馬斯克能不能拿到1萬(wàn)億,而是:他會(huì)拿走多少,又會(huì)留下多少未兌現(xiàn)的承諾?

這就是為什么那些專業(yè)投資機(jī)構(gòu)投了反對(duì)票。他們不是不相信馬斯克,而是覺(jué)得這個(gè)賭注太大了,風(fēng)險(xiǎn)太高了。

但散戶股東們不這么想。

投票那天,特斯拉的社交媒體上全是散戶的聲援:“給他!”“他值得!”“Elon就是特斯拉!”不知道的還以為是李佳琦直播間。

這不是一次理性的商業(yè)決策。這是一場(chǎng)信仰投票。

而信仰的代價(jià),是1萬(wàn)億美元。

他要的不是錢,是命門

馬斯克在投票前一個(gè)月說(shuō)了一句大實(shí)話:"這不是我要去花這筆錢。"

廢話。一個(gè)身家4730億的人,還需要錢去買什么?再買幾個(gè)社交媒體平臺(tái)?再發(fā)射幾枚火箭?

他要的是別的東西。

特斯拉董事會(huì)主席羅賓·德恩霍爾姆直接挑明了:"這更多關(guān)于投票影響力,而不是薪酬本身。"

現(xiàn)在馬斯克持有特斯拉13%的股份。聽(tīng)起來(lái)不少,但對(duì)一個(gè)想要掌控公司命運(yùn)的人來(lái)說(shuō),這個(gè)比例很危險(xiǎn)。他控制不了董事會(huì),也擋不住那些想把他趕下臺(tái)的股東提案。

如果這個(gè)薪酬包全部?jī)冬F(xiàn),他的持股會(huì)漲到25%。

25%是個(gè)神奇的數(shù)字。在美國(guó)公司治理中,這個(gè)比例能讓你對(duì)重大決策擁有實(shí)質(zhì)性否決權(quán)。想換CEO?想調(diào)整戰(zhàn)略?想否決他的瘋狂計(jì)劃?對(duì)不起,沒(méi)有馬斯克點(diǎn)頭,什么都干不了。

這才是他真正想要的東西。

去年9月,特斯拉董事會(huì)在提交給股東的文件里透露了一個(gè)細(xì)節(jié):馬斯克"提出了一種可能性"——如果拿不到足夠的股權(quán),他可能會(huì)"追求其他讓他擁有更大影響力的興趣"。

說(shuō)白了就是:不給我控制權(quán),我就走人。

這不是空話。馬斯克手里還有SpaceX,還有xAI,還有X。特斯拉只是他商業(yè)帝國(guó)的一部分。而且最近一年,他在政府效率部的工作投入了大量精力,外界早就在質(zhì)疑他是不是"兼職CEO"。

董事會(huì)怕他真的走。

德恩霍爾姆在給股東的信中寫道:"如果我們不能營(yíng)造一個(gè)激勵(lì)埃隆做偉大事情的環(huán)境,他可能會(huì)放棄管理職位,特斯拉可能會(huì)失去他的時(shí)間、才能和愿景。"

翻譯一下:沒(méi)他不行,給錢吧。

但有人不買賬。

馬斯克把那些投反對(duì)票的咨詢機(jī)構(gòu)叫做"企業(yè)恐怖分子"。他在社交媒體上怒噴ISS和Glass Lewis,說(shuō)這些機(jī)構(gòu)控制了大量被動(dòng)指數(shù)基金的投票權(quán),卻不對(duì)股東負(fù)責(zé)。

他的邏輯是:這些機(jī)構(gòu)代表的基金經(jīng)理從來(lái)沒(méi)創(chuàng)造過(guò)什么價(jià)值,憑什么對(duì)他指手畫腳?

但I(xiàn)SS的報(bào)告寫得很清楚:?jiǎn)栴}不是馬斯克能不能創(chuàng)造價(jià)值,而是這個(gè)薪酬包的設(shè)計(jì)有bug。那12個(gè)里程碑被切得太細(xì),每一塊的價(jià)值都“史無(wú)前例地巨大”,這會(huì)讓馬斯克即便沒(méi)完成所有目標(biāo),也能拿走天文數(shù)字。而且協(xié)議里沒(méi)有明確要求他必須把主要精力放在特斯拉上。

更諷刺的是,馬斯克現(xiàn)在已經(jīng)是地球首富了,他的財(cái)富完全綁定在特斯拉的股價(jià)上——股價(jià)漲他就更富,股價(jià)跌他就縮水。他本來(lái)就有最強(qiáng)的動(dòng)力把公司做好,為什么還需要再給1萬(wàn)億來(lái)"激勵(lì)"他?

這些質(zhì)疑都有道理。

但股東們還是投了贊成票。75%的贊成票。

為什么?

因?yàn)楹芏嗌艄蓶|壓根不在乎什么公司治理原則,他們?cè)诤醯氖牵簺](méi)有馬斯克的特斯拉還是特斯拉嗎?

一個(gè)投資論壇上,有人發(fā)帖:“如果埃隆離開(kāi),特斯拉股價(jià)第二天就會(huì)腰斬。與其冒這個(gè)險(xiǎn),不如給他想要的?!?/p>

這就是馬斯克的厲害之處。他讓自己變成了特斯拉不可分割的一部分。你買特斯拉的股票,買的不是電動(dòng)車公司,是“馬斯克概念股”。

所以這次投票,從一開(kāi)始就不是在討論"1萬(wàn)億是不是太多",而是在回答一個(gè)更根本的問(wèn)題:

我們?cè)敢飧冻龆嗌俅鷥r(jià),來(lái)留住馬斯克?

答案是:1萬(wàn)億美元,外加對(duì)公司的絕對(duì)控制權(quán)。

這不是薪酬談判,這是一場(chǎng)權(quán)力交接儀式。股東們心甘情愿地把特斯拉的命門,交到了馬斯克手里。

用機(jī)器人換1萬(wàn)億

拿到投票結(jié)果后,馬斯克在股東大會(huì)上談車的時(shí)間不到5分鐘,談機(jī)器人的時(shí)間超過(guò)半小時(shí)。

他站在兩臺(tái)Optimus機(jī)器人旁邊,像個(gè)推銷員一樣描繪未來(lái):"我覺(jué)得這會(huì)是有史以來(lái)最大的產(chǎn)品。比手機(jī)更大,比任何東西都大。想象一下,地球上每個(gè)人都會(huì)想要一個(gè)屬于自己的R2D2或者C3P0。"

這不是第一次了。過(guò)去一年里,馬斯克反復(fù)強(qiáng)調(diào)一件事:特斯拉已經(jīng)不是一家汽車公司,而是一家AI和機(jī)器人公司。

電動(dòng)車?那是過(guò)去式。自動(dòng)駕駛和人形機(jī)器人,才是未來(lái)。

Optimus就是這個(gè)未來(lái)的核心。按照馬斯克的說(shuō)法,這款人形機(jī)器人可以做任何人類能做的工作——搬箱子、組裝零件、做飯、照顧老人、甚至做手術(shù)。他預(yù)測(cè),到2030年,全球會(huì)有幾十億臺(tái)人形機(jī)器人在工作,而特斯拉會(huì)占據(jù)最大的市場(chǎng)份額。

價(jià)格呢?2萬(wàn)到3萬(wàn)美元。"差不多一輛車的價(jià)格。"

如果這個(gè)愿景實(shí)現(xiàn),100萬(wàn)臺(tái)機(jī)器人的銷售目標(biāo)根本不算什么。按照馬斯克的描繪,這是一個(gè)數(shù)萬(wàn)億美元的市場(chǎng),特斯拉的市值漲到8.5萬(wàn)億也不是夢(mèng)。

聽(tīng)起來(lái)很美好。

但現(xiàn)實(shí)是什么樣的?

現(xiàn)實(shí)是,Optimus到現(xiàn)在連量產(chǎn)都還沒(méi)開(kāi)始。

今年3月,特斯拉宣布的量產(chǎn)目標(biāo)是5000臺(tái),樂(lè)觀情況下1萬(wàn)臺(tái)。但到了5月,媒體爆料說(shuō)特斯拉削減了零部件采購(gòu),實(shí)際產(chǎn)能可能只夠1200臺(tái)。7月,馬斯克才宣布完成了第三代設(shè)計(jì),說(shuō)2026年會(huì)投入量產(chǎn)。

更尷尬的是,去年10月特斯拉的產(chǎn)品發(fā)布會(huì)上,那些在臺(tái)上端酒、跟觀眾玩猜拳、跳舞的Optimus機(jī)器人,后來(lái)被曝光是人類遠(yuǎn)程操控的。真正的自主能力有多少?沒(méi)人知道。

有分析師直言不諱:"現(xiàn)在談100萬(wàn)臺(tái)銷量,就像2015年談特斯拉要統(tǒng)治汽車市場(chǎng)一樣——聽(tīng)起來(lái)很酷,但離現(xiàn)實(shí)還有十萬(wàn)八千里。"

Robotaxi也是同樣的故事。

馬斯克從2016年就開(kāi)始說(shuō)特斯拉的完全自動(dòng)駕駛"明年就能實(shí)現(xiàn)"。明年又明年,現(xiàn)在都2025年了,特斯拉的FSD(完全自動(dòng)駕駛)系統(tǒng)還需要人類司機(jī)隨時(shí)準(zhǔn)備接管。所謂的無(wú)人出租車隊(duì),依然停留在概念階段。

但這些“跳票”的承諾,并沒(méi)有影響股東們的信心。

為什么?

因?yàn)轳R斯克有一個(gè)別人沒(méi)有的能力:他曾經(jīng)兌現(xiàn)過(guò)那些"不可能"的承諾。

十年前,有人說(shuō)電動(dòng)車永遠(yuǎn)不可能取代燃油車,特斯拉會(huì)破產(chǎn)?,F(xiàn)在呢?特斯拉是全球最值錢的汽車公司。

十五年前,有人說(shuō)私人公司造火箭是癡人說(shuō)夢(mèng)?,F(xiàn)在呢?SpaceX的火箭不僅能回收,還能把人送上太空站。

馬斯克的過(guò)去就是他最大的說(shuō)服力。

一個(gè)華爾街分析師說(shuō):"股東投的不是特斯拉的現(xiàn)狀,而是馬斯克讓不可能變可能的能力。"

這就是為什么股東們?cè)敢赓€。

他們賭的不是Optimus明年就能量產(chǎn),也不是Robotaxi后年就能滿街跑。他們賭的是:給馬斯克足夠的時(shí)間和資源,他能把這些科幻小說(shuō)里的東西變成現(xiàn)實(shí)。

而且賭對(duì)了,回報(bào)是天文數(shù)字。

如果特斯拉真的在AI和機(jī)器人領(lǐng)域拿下主導(dǎo)地位,8.5萬(wàn)億市值不是終點(diǎn)。有人預(yù)測(cè),那時(shí)候特斯拉可能會(huì)成為人類歷史上第一家市值超過(guò)10萬(wàn)億的公司。

當(dāng)然,賭錯(cuò)了呢?

那就是一場(chǎng)災(zāi)難。馬斯克拿走數(shù)百億,留下一堆未兌現(xiàn)的承諾,股東們看著股價(jià)暴跌,欲哭無(wú)淚。

但散戶們似乎不太擔(dān)心這個(gè)。

投票那天,社交媒體上有人發(fā)帖:"2018年的時(shí)候,所有人都說(shuō)馬斯克那個(gè)550億的薪酬包是瘋了。結(jié)果呢?特斯拉市值從500億漲到1.5萬(wàn)億。我信他這次也能做到。"

有硅谷內(nèi)部人士看得更深一層。

他們認(rèn)為,這筆1萬(wàn)億美元的薪酬方案,本質(zhì)上是特斯拉向全世界發(fā)出的一個(gè)信號(hào)——我們正在把一切都押在無(wú)人駕駛出租車、人形機(jī)器人和AI上。這不是一家電動(dòng)車公司的薪酬方案,這是一家AI公司的戰(zhàn)略宣言。

"即使這些里程碑只實(shí)現(xiàn)一半,對(duì)科技、人工智能和汽車行業(yè)產(chǎn)生的連鎖反應(yīng)也將是歷史性的,"一位特斯拉早期投資人說(shuō)。"這不只是馬斯克的賭局,是整個(gè)產(chǎn)業(yè)的分水嶺。"

從這個(gè)角度看,1萬(wàn)億不只是薪酬,更像是一筆戰(zhàn)略投資——賭一個(gè)人、一個(gè)愿景、一個(gè)時(shí)代。

馬斯克把自己塑造成了一個(gè)“造夢(mèng)者”,“賣夢(mèng)人”。你投資特斯拉,買的不是季度財(cái)報(bào),不是銷量數(shù)據(jù),而是一個(gè)關(guān)于未來(lái)的夢(mèng)。

一個(gè)有人形機(jī)器人、無(wú)人駕駛車隊(duì)、火星殖民地的夢(mèng)。

這個(gè)夢(mèng)值1萬(wàn)億嗎?

75%的股東說(shuō):值。

他們用真金白銀投下了這一票?,F(xiàn)在,輪到馬斯克來(lái)證明他們沒(méi)有看走眼。

十年之后,我們會(huì)知道答案。